我(wǒ )在(☔)北(🎓)京时(shí )候的一(🛺)天晚(wǎn )上，接到(dào )一(🦌)个(🕤)电话，是一个外地的(🎆)读者，说看了我(⬆)的(🦐)新书，觉(jiào )得很退(☝)步(♊)，我说其实(shí )是我(🐮)进(🔌)步太(tài )多，小说(⛓)(shuō )就是生活，我在学(🔁)校(💚)(xiào )外面过了三(sān )年(🍿)的生活(huó )，而你(🎛)们(🎉)的变(biàn )化可能(né(🌨)ng )仅仅是从高一(yī )变(🆕)成(🛑)了(le )高三，偶像从(🍰)(cóng )张(🥤)信哲(zhé )变(biàn )成(🤬)了(🦌)F4而已，所以根本(běn )不(⛑)在一个欣(xīn )赏的(📷)层次(cì )上。我总不(📟)(bú )能每本书(shū )都上(⬆)学(🚞)啊几(jǐ )班啊的，我写(🐒)东西只(zhī )能考(🙇)虑(🔋)到我的兴趣而(ér )不(😞)能考虑到你们的(🍈)兴(😪)(xìng )趣。这是一(yī(🏜) )种风格。

我说：搞不(🛑)(bú(🛣) )出来，我(wǒ )的驾照都(😥)还(hái )扣在里面(🤒)(mià(👲)n )呢。

同时间看见一(🚷)个(gè )广告，什么牌(pá(🎠)i )子(🏕)不记(jì )得了，具(🚋)体就(🔚)(jiù )知道一(yī )个(🆎)人(😁)飞奔入水(shuǐ )中，广(guǎ(📛)ng )告(gào )语是生活充(🐟)(chōng )满激情。

后来大(👄)年三(sān )十的时候(hò(🙂)u )，我(🍡)在上海(hǎi )，一个朋(pé(💫)ng )友打电话说(shuō(🕞) )在(⛎)街上开(kāi )得也不快(✴)，但是有一个小赛(😶)欧(😨)和(hé )Z3挑衅，结果(😘)司机自己(jǐ )失控撞(👤)了(🥫)护(hù )栏。朋友(yǒu )当时(😡)语气颤(chàn )抖，尤(🥐)其(🌐)(qí )是他说到那(nà(🕰) )个赛欧从(cóng )那么宽(👒)的(🎙)四环路上的(de )左(🌟)边护(✅)栏弹到(dào )右边(🏜)然(⭐)(rán )后又弹回来又(yò(⬛)u )弹到右(yòu )边(biān )总(💀)之感觉不(bú )像是(👼)个车(chē )而是个球的(🔅)(de )时(🕢)候，激(jī )动得发(📪)誓以(⏮)(yǐ )后在街上(shà(🔵)ng )再(😮)也不超过(guò )一百二(🍧)十(shí )。

校警说：这(😾)个(🕷)是学校的规定(🎐)，总之你别发动这车(✂)，其(🚠)他的我就不管了。

此(🚃)后我决定(dìng )将(🖐)车(🌉)的中(zhōng )段和三元(💨)催(cuī )化器都拆(chāi )掉(🏒)，一(🕳)根直(zhí )通管直(🏬)接(jiē(🥡) )连到日本定来(🚷)的(🤯)碳素(sù )尾鼓上，这样(😂)(yàng )车发动(dòng )起来(🛫)让人热血(xuè )沸腾(♍)，一(yī )加速便是天(tiā(🤚)n )摇(📹)地动，发动机到(🧕)五(wǔ(😊) )千转朝上(shàng )的(🤼)时(🔜)候更是(shì )天昏地暗(🉑)(àn )，整条淮海(hǎi )路(👅)都(🏢)以为(wéi )有拖拉(⛩)机开(kāi )进来了，路人(🎭)纷(😚)纷探(tàn )头张望，然后(🥞)感叹：多好的(⛰)车(♋)啊，就是排(pái )气管(🥪)漏气。

我们上车(chē )以(🍆)后(😓)上了逸(yì )仙路(🍜)高架(🌆)(jià )，我故意急(jí(♋) )加(🗞)速了几(jǐ )个，下车以(🚎)后此人说(shuō )：快(❕)是快了很(hěn )多，可(🥚)(kě )是人家以为你(nǐ(💃) )仍(😟)旧开(kāi )原(yuán )来(😑)那车(⬜)啊，等于没换(huà(📯)n )一(⛑)样。这样(yàng )显得你多(🍌)(duō )寒酸啊。