第一次去(🥞)(qù )北京是(shì )因为(wéi )《三重门》这本书的一些(🏚)(xiē )出版(bǎn )前(😈)的事(shì )宜，此(👏)时觉得北京(jīng )什么都不好(hǎo )，风沙满天，建(⤵)筑(zhù )土气，如(🚰)果(guǒ )不说(shuō(⬆) )这是北京还(🆚)没(méi )准给谁(shuí )西部(bù )大开发掉了。我觉得(🚷)当时(shí )住的(💌)(de )是中国作家(📊)协会的一个(♿)宾(bīn )馆，居然超(chāo )过十一点钟要(yào )关门(mé(🖋)n )，幸好北京(jī(♎)ng )的景色也留(👰)不住我(wǒ )逛(💤)到半夜，所以早早躲在里面(miàn )看电视(shì )，看(🐨)(kàn )了一个礼(🌞)拜电视回去(🃏)了，觉得(dé )上海什(shí )么都好，至少不会(huì )一(🛥)个饺子比(bǐ(♒) )馒头还大。

过(👂)(guò )完整(zhěng )个(🈵)春天，我(wǒ )发现(xiàn )每天起床以后(hòu )的生活(🦍)(huó )就是(shì )吃(⛩)早饭，然后在(🎧)九点吃点(diǎ(🐦)n )心，十一点吃中饭，下午两点(diǎn )喝下(xià )午茶(📹)，四点吃点心(🍏)，六点(diǎn )吃晚(📇)饭，九(jiǔ )点吃(🍇)夜宵，接着睡(shuì )觉。

在小时(shí )候我曾经幻想(🌏)过在(zài )清晨(🔢)的(de )时候(hòu )徜(💴)徉在一个高等学府里面(miàn )，有(yǒu )很大一(yī(🐌) )片树林，后面(💜)有山(shān )，学校(👮)里面(miàn )有湖(🏅)，湖里有(yǒu )鱼，而生活就是(shì )钓鱼(yú )然后考(🚈)虑用何(hé )种(🗽)方式(shì )将其(🌆)(qí )吃掉。当知(📢)道高考无望的(de )时候(hòu )，我花去一个多月的(🔪)时间(jiān )去研(📉)(yán )究各种(zhǒ(🍖)ng )各样的大学(🕠)资(zī )料，并且对此入(rù )迷，不知疲倦地去(qù(🆑) )找什么大学(🌺)(xué )最漂亮，而(🐪)且奇怪(guài )的是当(dāng )我正(zhèng )视自己的情况(👤)的时候居然(✡)(rán )不曾(céng )产(😕)生过(guò )强烈(🥘)的失望或者伤(shāng )感，在最后(hòu )填志愿的时(💦)候(hòu )我的(de )第(😙)一个志愿(yuà(📯)n )是湖(hú )南大(🆕)学，然后(hòu )是武汉(hàn )大学(xué )，厦门大学，浙江(🛢)大学，黑龙(ló(😇)ng )江大学。

还有(👪)一个家伙近(🕞)(jìn )视，没看见(jiàn )前面卡车是装(zhuāng )了钢(gāng )板(🐓)的，结果(guǒ )被(🕒)钢筋削掉脑(📬)袋，但是这家伙(huǒ )还不依不饶，车子(zǐ )始终(🌛)向(xiàng )前冲(chō(🐗)ng )去。据说当时(🍇)的卡车司机(🔁)(jī )平静(jìng )地说：那人厉害，没头了(le )都开这(🔐)么快(kuài )。

这段(🏬)时间我(wǒ )疯(🚆)狂(kuáng )改车，并(📞)且(qiě )和朋(péng )友开了一个改(gǎi )车的铺(pù )子(🎰)。大家觉得还(⛅)是车好，好的(🥊)(de )车子(zǐ )比女(🙂)人安全，比如车子不(bú )会将(jiāng )你一脚(jiǎo )踹(🍯)开说我找到(⛵)(dào )新主(zhǔ )人(🚚)了；不会(huì )在你有急事情(qíng )要出(chū )门的(🔘)时候花(huā )半(🚇)个钟头给自(🌋)己发(fā )动机(🛋)盖(gài )上抹(mò )口红；不会在你有需要的(de )时(⏲)候(hòu )对你说(⬜)(shuō )我正好这(📕)几天来那(nà(🈷) )个不能发动(dòng )否则影响行车(chē )舒适(shì )性(🥠)；不会有(yǒ(📫)u )别的(de )威武的(💴)吉普车(chē )擦(🗓)身而(ér )过的(de )时候激动得到了家还熄不(bú(🤕) )了火(huǒ )；不(🈹)会在你激烈(🍸)操控的时(shí )候产(chǎn )生诸如(rú )侧滑等问题(🌴)；不会(huì )要(🏴)求你三天(tiā(🐳)n )两头给她换(🐗)个(gè )颜色(sè )否则不上街(jiē )；不会要求你(😥)一定(dìng )要加(💧)黄(huáng )喜力(lì(🏛) )的机油否则(🏁)会不够润滑；不会(huì )在你不小心拉缸的(🎃)时候你(nǐ )几(⛲)个巴掌。而你(🙂)需要做的(de )就(〰)是(shì )花钱买她，然后(hòu )五千公里保养(yǎng )一(⚪)下而不是(shì(🔉) )每天早上保(🔄)养一个钟头，换个(gè )机油滤清器，汽油滤清器(qì )，空(kōng )气(🌒)滤清(qīng )器，两(🎚)万公里换几(🐨)(jǐ )个火花塞，三万公里换避(bì )震刹(shā )车油(📄)，四万(wàn )公里(🗻)换刹车片，检(🕑)(jiǎn )查刹车(chē(🍎) )碟，六万公里换刹车碟刹车鼓(gǔ )，八(bā )万公(🥏)里换轮胎，十(😿)万公里(lǐ )二(🥁)手卖掉。

他(🍦)说：这有(yǒu )几辆(liàng )两冲程的TZM，雅马哈的，一(⭐)百五(wǔ )十CC，比(🍔)这车(chē )还小(🔶)点。