而(ér )那(nà(🤜) )些学(xué )文科(🍤)的，比如什(🆘)么摄影(yǐ(🌜)ng )、导(dǎo )演(🙍)、古文、(📪)文学批评(🏋)等(děng )等(dě(⤴)ng )(尤其是文(🍯)学类)学科(🧐)的人，自(zì )豪(🏀)地(dì )拿出(🎾)博士甚至(📵)还加一(yī(🛁) )个(gè )后(hò(🤱)u )的文凭的时候，并告诉(sù )人们(men )在学校里已经学了二十年(niá(🍇)n )的(de )时(shí )候(🏉)，其愚昧的程(👤)度不亚(yà(🔎) )于一(yī )个(🐼)人自豪地(〽)宣称自己(🎱)在(zài )驾(jià(✊) )校里(lǐ )已(🌰)经开了二(🍋)十年的车(⏭)。

我说(shuō )：不(🚼)，比原来那(🎮)个快多(duō(🌠) )了(le )，你(nǐ )看(🚽)这钢圈，这(🎀)轮胎，比(bǐ(💻) )原来(lái )的(✌)大多了，你(☝)进去试试(🦃)(shì )。

以后每年(🕤)我都有这(🍾)样的感觉(😳)(jiào )，而(ér )且(🎎)时间大大(🎇)向前推进(jìn )，基(jī )本上每年猫叫春之时就(jiù )是我(wǒ )伤感之(🆒)时。

最后在(💞)我们的(de )百(bǎ(❓)i )般(bān )解说(😓)下他终于(🤓)放弃了要(🦄)(yào )把桑(sā(🚐)ng )塔那改成(👘)法拉利模(🦑)样的(de )念(nià(🕺)n )头(tóu )，因为(🍩)我朋友说：(📮)行，没(méi )问(🧡)题(tí )，就是(🔵)先得削扁(🤔)你的车(chē(🍫) )头(tóu )，然(rá(🎃)n )后割了你(👓)的车顶，割(🛬)掉(diào )两个(📍)(gè )分米，然后(🔜)放低避震(🔺)一(yī )个(gè(🎊) )分米，车身(⤴)得砸了重(🧀)新做，尾巴(bā )太长得割了，也就是(shì )三(sān )十(shí )四万吧，如果要(🎚)改的话(huà(📝) )就在(zài )这纸(🚉)上签个字(🎸)吧。

第一次(🥃)(cì )真(zhēn )正(🌸)(zhèng )去远一(🏹)点的地方(🏐)是一个(gè(🚣) )人去(qù )北(🐡)京，那时候(👇)坐上火车(chē(🦍) )真(zhēn )是(shì(🐦) )感(gǎn )触不(🅿)已，真有点(🕰)少女怀(huá(🗜)i )春的(de )样子(🈴)，看窗外景(🗾)物慢慢(mà(🍌)n )移(yí )动，然(📤)后只身去往(⏲)一个陌生(🍧)(shēng )的地(dì(🎃) )方，连下了(👍)火车去什(🔧)么(me )地(dì )方都不知道。以后陆陆续续(xù )坐了(le )几次火车，发现坐(⤵)火(huǒ )车(chē(🐡) )的(de )诸多坏处(💥)，比如我睡(💽)觉(jiào )的时(🛑)(shí )候最不(🚯)喜欢有人(🤜)打呼噜，还(🛢)(hái )有(yǒu )大(👎)站小站都(👜)要停，恨不(🖊)(bú )得看(kàn )见(🌕)路边插了(🥦)个杆子都(❌)要(yào )停(tí(👍)ng )一(yī )停(tí(👌)ng )，虽然坐火(♈)车有很多(💌)所(suǒ )谓的(🐆)(de )情趣，但是(🧞)我想所有声(👷)(shēng )称(chēng )自(🔔)己(jǐ )喜欢(🎣)坐火车旅(🏣)行的人八(🌮)(bā )成是(shì )因为买不起飞机票，就(jiù )如(rú )同所有声称车只是一个代步(😞)(bù )工具(jù )只(🍢)要能挪动(🕖)就可以不(🐯)(bú )必(bì )追(😞)(zhuī )求豪华(🗄)舒适品牌(🐾)之类的(de )人(🐋)只(zhī )是没(🚄)钱买好车(👌)一样，不信(xì(🔎)n )送(sòng )他(tā(🛤) )一个奔驰(👒)宝马沃尔(💯)沃看(kàn )他(➖)要(yào )不要(👔)。

然后我呆(🌃)在家里(lǐ(🔷) )非(fēi )常(chá(🔛)ng )长(zhǎng )一段时(🎓)间，觉得对(🔞)什么(me )都失(🕤)(shī )去兴趣(🥅)，没有什么(🌽)可以(yǐ )让(ràng )我激(jī )动万分，包括出入各种(zhǒng )场合(hé )，和各种各样的人(👾)打交(jiāo )道(dà(💵)o )，我总是竭(🍒)力避免遇(🖨)见陌生(shē(🎽)ng )人，然而身(🍂)边却全是(🖕)千奇(qí )百(✝)(bǎi )怪(guài )的(🛄)陌生面孔(🏠)。

当年春天(tiā(😇)n )，时(shí )常有(📧)沙尘暴来(👪)袭，一般是(🚲)(shì )先(xiān )天(😄)(tiān )气阴沉(🐤)，然后开始(🈺)起风(fēng )，此(🔑)(cǐ )时总有(🖐)一些小资群(✂)体仰(yǎng )天(🎑)(tiān )说(shuō )：(🐁)终于要下(🏆)雨了。感叹(🗓)完(wán )毕才(cái )发现一嘴巴沙子。我时(shí )常(cháng )在这(zhè )个时刻听见人说再(💝)也不(bú )要呆(👸)(dāi )在这个(🥡)地方了，而(🔝)等到(dào )夏(🤧)(xià )天南方(📚)大水漫天(🧓)的时候又(🚏)都(dōu )表示(💣)(shì )还是这(🌯)里好，因为沙(✉)(shā )尘(chén )暴(🗿)(bào )死不了(📍)人。

我在北(😤)京时(shí )候(🙀)的(de )一天晚(🦕)上，接到一(🚿)个电话(huà(👆) )，是(shì )一个(🙎)外地的读者(🐗)，说看(kàn )了(⏰)我(wǒ )的新(🎑)书，觉得很(🔺)退步，我(wǒ(🛑) )说(shuō )其(qí(👕) )实是我进步太多，小说(shuō )就是(shì )生活，我在学校外面过(guò )了(⭕)(le )三年(nián )的生(🙋)活，而你们(🍴)的变化(huà(💅) )可能(néng )仅(😯)仅是从高(🚎)一变成了(🔷)高(gāo )三(sā(📣)n )，偶像从张(🧡)信哲变成(⛰)了F4而已(yǐ )，所(😲)(suǒ )以根本(⭕)不在一个(🌮)欣赏(shǎng )的(🥖)(de )层(céng )次上(🧐)。我总不能(🍘)每本书都(🕍)上(shàng )学啊(👶)几班啊的(🏽)，我写东西(xī(🗡) )只(zhī )能(né(🐵)ng )考虑到我(⛔)的兴趣而(🚺)不能(néng )考(🦆)虑(lǜ )到你(🚼)们的兴趣。这是一种(zhǒng )风(fēng )格(gé )。

一凡在那看得两眼发(fā )直(😴)，到另外一个(🔑)展厅看见(➖)一(yī )部(bù(🚶) )三菱(líng )日(🔠)蚀跑车后(💯)，一样叫来(🕔)(lái )人说(shuō(🛫) )：这车我(💺)进去看看(📰)。