这就(💑)是为什(🤤)(shí )么(me )我在北京一(🥝)直考虑要(yào )一(yī(🚠) )个越野(♏)车。

当年冬天(tiān )，我(🌔)到香港(🚅)大屿山(shān )看风(fē(🍁)ng )景，远山(🎩)大海让(ràng )我(wǒ )无(🔆)比(bǐ )激动，两天以(🐢)后(hòu )在(🐞)(zài )大澳(ào )住下，天(🌒)天懒(🌋)散(📛)(sàn )在(zài )迷宫般的(📺)街道(📔)里(🐁)，一(yī )个月后到尖(👾)沙嘴(😽)(zuǐ )看夜(😏)景(jǐng )，不料看到个(🐼)夜(yè )警，我(wǒ )因为(🏪)临时护(🔆)照过(guò )期而被(bè(🥍)i )遣送回(🕯)内地。

其(qí )实从她(😼)(tā )做的(🌴)节目里面就(jiù )可(🏢)以看出此人不可(🚘)深(shēn )交(🚊)(jiāo )，因为所谓的谈(🌆)话节(jiē(🌄) )目(mù )就是先找一(🚗)个谁都(🏰)弄(nòng )不(bú )明白应(🐠)该是怎么(me )样子(zǐ(⛺) )的话题(🏹)，最好还(hái )能(néng )让(🔗)谈(tá(🔗)n )话(🐣)双方产生巨大(dà(🌀) )观(guā(🛄)n )点(❗)差(chà )异，恨不能当(🥙)着(zhe )电(📲)(diàn )视镜(🏸)头踹人家一脚。然(⏫)后一定要有几(jǐ(🎪) )个看上(🎃)(shàng )去口才出众的(🛬)家(jiā )伙(🚿)，让(ràng )整个节目提(💍)高档(dà(🏫)ng )次，而(ér )这些家伙(🍤)说出了(le )自己的(de )观(🥞)点以后(⤴)甚是洋(yáng )洋得意(🐺)以为世(👹)界从此(cǐ )改(gǎi )变(🌎)。最为主(💑)要的是无(wú )论(lù(🐪)n )什么节目一定要(🎼)请几(jǐ(💔) )个(gè )此方面的专(👝)家学(🏕)(xué(📙) )者，说几句废话来(🥤)延(yá(👥)n )长(📘)(zhǎng )录制(zhì )的时间(🥝)，要不(👐)然(rán )你(🛑)(nǐ )以为(wéi )每个对(🐻)话节目事(shì )先(xiā(🍑)n )录的长(😸)达三个多钟头(tó(🥓)u )的现场(🚻)版是怎么(me )折腾出(🕖)(chū )来的(👃)。最后在剪(jiǎn )辑的(🥩)时(shí )候删掉幽默(🎂)的，删掉(🤽)涉(shè )及政治的，删(👈)掉(diào )专(🛑)家的(de )废话，删掉主(♐)持(chí )人(🚢)念错的，最终成为(🤟)(wéi )一(yī )个三刻钟(🌆)的所谓(📗)谈话(huà )节(jiē )目。

忘(💒)不了(🌂)一(💄)起跨入(rù )车(chē )厢(📴)的那(😩)一(🌎)刻，那(nà )种舒(shū )适(🛏)的感(😮)觉就像(🥁)炎(yán )热(rè )时香(xiā(🚳)ng )甜地躺在海面的(🔫)(de )浮(fú )床(🖊)上(shàng )一样。然后，大(🗾)(dà )家(jiā(🚮) )一言不发，启动车(㊗)子(zǐ )，直(🔑)奔远方，夜(yè )幕中(✉)的(de )高速公路就像(👗)通(tōng )往(🙃)另外(wài )一个世界(⛽)，那种(zhǒ(🏐)ng )自由的(de )感觉仿佛(🕷)使我又(🎳)(yòu )重新回(huí )到了(🚆)游戏机中心(xīn )。我(⚪)们没有(🍑)目的没有(yǒu )方(fā(😗)ng )向向(⛽)前(🌾)奔驰，FTO很有耐(nài )心(🐸)(xīn )承(🎹)受(📗)着我们的沉(chén )默(🐴)。

路(lù(🧝) )上我疑(⏳)惑的是为(wéi )什么(🥋)(me )一样的艺术，人(ré(🏌)n )家(jiā )可(💦)以(yǐ )卖艺，而我写(🧕)作(zuò )却(🖇)(què )想卖(mài )也卖不(⛸)了，人家(🏕)(jiā )往(wǎng )路边一坐(⛓)唱几首歌就(jiù )是(🍐)穷困的(👝)艺术家(jiā )，而我(wǒ(💭) )往路边(💒)一坐就是(shì )乞丐(🗡)。答案是(🍧)：他所学(xué )的东(👔)西(xī )不是每个人(🈹)都会(huì(🥅) )的，而我所会的东(🍴)西是(🦈)(shì(😸) )每个人不用学都(✉)会的(🙉)(de )。

不(🦏)幸的是，在我面对(💋)(duì )她(🎴)(tā )们的(🏀)时候，尽管(guǎn )时常(😑)(cháng )想出人意料，可(📪)是(shì )还(🚉)是(shì )做尽衣冠禽(➕)兽的(de )事(🛏)(shì )情。因为在冬天(🚂)男人(ré(🤴)n )脱(tuō )衣服(fú )就表(🎃)示关心，尽(jìn )管在(🌤)夏天这(👆)表示耍流氓(máng )。

说(🎇)完觉得(🌐)自己(jǐ )很矛盾(dù(🏻)n )，文学这(🏮)样的东(dōng )西太复(👾)(fù )杂，不畅销了人(🗳)(rén )家说(🎇)你(nǐ )写的东西没(🍞)有人(🥣)(ré(😉)n )看，太畅销了人家(😖)说看(📠)(kà(🈹)n )的人多的不是好(🔰)东西(😦)(xī )，中国(🛀)不在少数的作家(🙄)(jiā )专(zhuān )家学者希(📫)望我写(🍬)(xiě )的东(dōng )西再也(👊)没人看(😥)，因(yīn )为他(tā )们写(🌂)的东西(🛎)没有(yǒu )人(rén )看，并(♉)且有不在少数(shù(🅱) )的(de )研究(💞)(jiū )人员觉得《三重(➕)(chóng )门》是(🤞)本垃圾，理由是(shì(🛠) )像这样(🏯)用人物对(duì )话来(🐠)凑(còu )字数的学生(🐱)小说(shuō(🌩) )儿童文(wén )学没有(🏘)文学(🛎)价(❓)值(zhí )，虽然(rán )我的(🥒)书往(⤴)往(🚧)几十(shí )页不出现(🧝)一句(🧝)人物对(🧖)话(huà )，要对话起来(👱)也不超(chāo )过(guò )五(🔨)句话。因(🔲)为我觉得(dé )人(ré(📰)n )有的时(🀄)候说话很(hěn )没有(🕹)(yǒu )意思(🚲)。

第三个是善(shàn )于(⚡)在(zài )传中的时候(😦)踢在(zà(🕟)i )对(duì )方腿(tuǐ )上。在(😖)中国队(📬)经(jīng )过(guò )了边路(🚂)进攻和(😉)小范围(wéi )配合以(📚)后，终于有一个(gè(🚂) )幸运儿(🍑)能捞着球(qiú )带到(🏃)了(le )对(🛵)方(🥓)接近底线的(de )部位(🐯)，而且(🔪)居(🔐)然能把球(qiú )控制(🤜)住(zhù(😽) )了没出(🦄)底线，这(zhè )个时候(🧚)对方就扑了上来(lái )，我方(👠)就善于博得角(jiǎ(🏚)o )球(qiú )，一(💑)般是倒地一大脚(😾)(jiǎo )传(chuá(🌹)n )球，连摄像机镜(jì(⛸)ng )头都(dōu )挪到球门那了，就(💟)(jiù )是看(kàn )不见球(😳)，大家纳(🤞)(nà )闷(mèn )半天(tiān )原(🕰)来打对(🛃)方脚上(shàng )了(le )，于是(🍗)中国人心里就(jiù )很痛快(🐹)，没事，还有角(jiǎo )球(📵)呢。当然(🍅)如果(guǒ )有传中(zhō(🦉)ng )技术(🗺)比(🌴)较好的球(qiú )员，一(🧞)(yī )般(💓)就不会往对方(fāng )脚上踢(💈)(tī )了，往往是踢在(zài )人家(🤾)大腿或者更高的(🚡)地(dì )方(🐯)，意思是我这个球(📺)(qiú )传(chuá(🕰)n )出来就是个好球(🏫)。

而(ér )我(wǒ )为什么认为这(🐗)些(xiē )人是(shì )衣冠(💁)禽兽，是(🌏)因为(wéi )他们(men )脱下(💫)衣冠后(➕)马上(shàng )露(lù )出禽(🔃)(qín )兽面目。

从我离(lí )开(kā(📔)i )学校开始算起，已(🎤)经(jīng )有(💾)四年的时间，对于(🏄)爱(à(😲)i )好(🐺)体育的人来说(shuō(🚺) )，四年(📘)(nián )就是一个轮回。而中国(🔭)(guó )男足不断传来的(de )失败(📤)又(yòu )失败再失败(😩)的消(xiā(🈵)o )息，让人感觉四年(🏺)又四(sì(🛐) )年再四年也不断(🐍)过去(qù )。这样想好像也是(🌩)刹那(nà )间(jiān )的事(🎽)情。其实(👎)做(zuò )学生(shēng )是很(🚘)开心的(📅)事情，因为(wéi )我不(🐵)做学生以后(hòu )，有很(hěn )多(🦌)学校里从没有(yǒ(🌤)u )学(xué )习(😴)过的事情要面对(⛅)，哪怕(🌾)第(🤠)一次坐飞机也是(🐃)(shì )一(🚛)次很大的考验(yàn )，至少(shǎ(⚽)o )学校没有说过手(shǒu )持学(🐤)生(shēng )证或者毕业(🎓)证等(dě(🤥)ng )于手持(chí )垃圾一(✍)样是不(🎻)能(néng )登机的。