这(🎆)(zhè )个时(🎱)候我感(🏡)觉到一(yī )种很强(qiáng )烈的(de )夏天的(de )气息，并且(qiě )很为之(zhī )陶醉，觉得(dé )一切是如(⌛)此(cǐ )美(🍪)好，比如(🦕)明天有(🗃)(yǒu )堂体(🥩)育(yù )课，一个礼(lǐ )拜以后秋游，三周(zhōu )后球赛，都(dōu )能让人兴奋(fèn )，不同(tóng )于现(🏩)在，如(rú(🦗) )果现在(⏯)(zài )有人(👌)送我一(yī )辆通用别克，我还会挥挥手对(duì )他说：这车(chē )你自己(jǐ )留着买菜(🦗)时(shí )候(🈸)用吧(ba )。

老(🚏)夏的车(📅)(chē )经过修理和(hé )重新油漆以后我开(kāi )了一天(tiān )，停(tíng )路边的(de )时候没撑好车(📀)子倒(dǎ(🐏)o )了下去(😓)，因(yīn )为(🤚)不得要(👍)领(lǐng )，所以(yǐ )扶了半个多(duō )钟头的(de )车，当我再(zài )次发动的时候，几个校警跑过(🎠)(guò )来说(🐅)根据学(🎮)(xué )校的(🐷)最(zuì )新规定校内(nèi )不准开(kāi )摩托车。我(wǒ )说：难道我推着它走啊?

后来我(wǒ(🌮) )们没有(🍼)(yǒu )资金(🏇)(jīn )支撑(🏂)下(xià )去，而且我(wǒ )已经失(shī )去了对改车(chē )的兴趣，觉(jiào )得人们对此一无所(suǒ(👣) )知，大(dà(🈶) )部分车(🎆)到这(zhè(🧑) )里都是(🍺)来贴个膜装(zhuāng )个喇叭之类(lèi )，而我所感(gǎn )兴趣的(de )，现在都已(yǐ )经满是(shì )灰尘(🔔)。

他说(shuō(🔓) )：这电(🏫)话一般(👟)我会回电，难得(dé )打开的，今(jīn )天正好(hǎo )开机。你最(zuì )近忙什(shí )么呢?

这样再(zà(🗡)i )一直维(🛋)持到我(🍲)们接到(😾)第一个剧(jù )本为止(zhǐ )。

我(wǒ )说：不(bú )，比原来那(nà )个快多(duō )了，你看这(zhè )钢圈(🐂)，这轮(lú(🥨)n )胎，比原(😵)来的大(🕗)多(duō )了(🗳)，你(nǐ )进去试试。

不过北京的路的确(què )是天下的奇(qí )观，我在看(kàn )台湾的(de )杂志(🛬)的时候(🔼)(hòu )经常(🤞)看(kàn )见(⏮)台北人对(duì )台北的路的抱怨，其实这还是(shì )说明台湾人(rén )见识太(tài )少，来一(🛌)次(cì )首(💣)都开(kā(🎽)i )一次车(❌)，回(huí )去保证觉得台北的路都平得像(xiàng )F1的赛道(dào )似的(de )。但是(shì )台湾人看问(wè(🕞)n )题还是(🚟)(shì )很客(🍲)观的，因(👨)为所有(🏇)抱(bào )怨的人都指出，虽(suī )然路有(yǒu )很多都是坏(huài )的，但是不排除还(hái )有部分(🥧)是很(hě(📯)n )好的。虽(🐷)然(rán )那(🕹)些好(hǎo )路大部分都(dōu )集中在(zài )市政府附近(jìn )。

到今年我发现转眼已经四年(🗂)(nián )过去(👋)，而在(zà(🍎)i )序言里(📛)(lǐ )我也没有什(shí )么好说(shuō )的，因为要(yào )说的都在正文里，只是四年来(lái )不管(🕉)至(zhì )今(🐎)还(hái )是(🎫)喜欢(huā(💠)n )我的，或者(zhě )痛恨我(wǒ )的，我觉得(dé )都很不容易(yì )。四年的执著是很(hěn )大的执(zhí )著，尤(🎺)其是(shì(💖) )痛恨一(🎐)个人四(👚)年我(wǒ )觉得比喜欢(huān )一个人四年(nián )更加厉(lì )害。喜欢只(zhī )是一种(zhǒng )惯性，痛(🥙)恨(hèn )却(🌅)需要不(♎)断地鞭(🐕)策自己才行。无论怎么样(yàng )，我都(dōu )谢谢大家能(néng )够与我(wǒ )一起安静或(huò )者(🚭)飞驰。